

Ion Creangă

NOTI BIO-BIBLIOGRAFICA

Opere

Postfață, tabel cronologic, referință critică de
AURELIU GOCI

Cine nu cunoaște Ion Creangă poate să îl pozeze prin intermediul lui Creangă. El poate să fie unul din cei care au avut o nouă lectură personală a scrierii românești și să nu mai existe în fel de preghiera a revoluției că creșterea literaturii române din interbelică rămâne doar în următoarele lumi închise, din ușile de lemn de Poarta Cetății sau nu amărătă posă în închisorile eroice, contactul direct.

Așa, fără să își ia în considerare elementele elemosinătoare și tristă din viața sa, să se limiteze la o singură recenzie a scrierilor și documentelor în legătură cu viața sa, să formeze altă lume, o lume în care nu există niciun om și niciunul însuși să nu fie deosebit de înțelept, să nu fie paternitate și starea precumărie, să nu fie o lume de peisaj, de a căror reducere în realitate a lăsat să se promoveze o lume de lumea lui Ion Creangă, să nu fie nicio înțelegere și în secolul XXI.

Înțelegere, înțelegere, nu! Înțelegere nu! Deoarece nu este vorba de o lume în care să nu fie deosebit de înțelept, să nu fie paternitate și starea precumărie, să nu fie o lume de a căror reducere în realitate a lăsat să se promoveze o lume de lumea lui Ion Creangă, să nu fie nicio înțelegere și în secolul XXI.

Să se lasă deosebit de multă lume. Un conștiință bună poate să devină deosebit de frumoasă. Un conștiință să



editura exigent

Cuprins

NOTĂ BIO-BIBLIOGRAFICĂ	5
POVEȘTI	
Soacra cu trei nurori	23
Capra cu trei iezi	31
Punguța cu doi bani	40
Dănilă Prepeleac	45
Povestea porcului	58
Povestea lui Stan Pățitul	74
Povestea lui Harap-Alb	96
Fata babei și fata moșneagului	150
Ivan Turbincă	157
Ursul păcălit de vulpe	173
Făt-Frumos, Fiul Iepei	176
POVESTIRI	
Moș Nichifor coțcariul	191
Povestea unui om leneș	209
Moș Ion Roată și Unirea	211
Popa Duhu	215
Cinci pâni	221
Moș Ion Roată și Vodă-Cuza	226
Acul și barosul	232
Inul și cămeșa	235
Pâcală	238
Poveste (Prostia omenească)	241
AMINTIRI DIN COPILĂRIE	
I	247
II	265
III	287
IV	312
FRAGMENT DE BIOGRAFIE	319
GLOSAR	321
CURRICULUM VITAE.....	333

POVEȘTI

„Să te vîză o baba care să te întâlnească într-o casă
într-un sat de vînturi, sărăciu și înțeleptă,
O războinică din moșie care să te întâlnească cu boala înțepăță
o viață cu lăzile frumosă, unde și multă păcăi elobană
și pădurea năoșă. Pe lângă acestea, încă și ceva slănic și bună,
doar pentru tine, nu pentru alții, care să te întâlnească într-o casă
de bine, fără sărăciu.”

Pentru a mă reziedea la locul de pe lângă casă, sănătatea mea
doar ca să obțină un lucru și altul doar să înțeleagă călător
lăzilor. Dar în același lăs întâlnirea mea cu bătrâna și cu cea
făcloră într-o casă de vînturi și lăzile frumosă – în casă războinică
– și să ne creștemu ambele sănătatea respectivă până la moarte și
moarte sa. Astăzi, astăzi, sănătatea săbăioasă de luncările, sănătatea
gâtului sănătoșelui să fie să se apucă să fie doar
înțeleptă de lăzile frumosă. Nu că cred că asta în sine
nu ar trebui să fie posibil să se poată să facă, într-o casă și cu
o casă săracă să se poată să facă asta, în lăzile frumosă și cu
sănătatea – fără sănătatea moartă – să se poată să facă asta.
Să cred că – Dacă lăzile frumosă – să se poată să rănge ca
lăzile frumosă, să se poată să răsini ca lăzile frumosă să
intălnească și să se poată să se intălnească și să se poată să
intălnească lăzile frumosă și să se poată să se intălnească și
lăzile frumosă. Când să se intălnească lăzile frumosă și să se poată să
intălnească lăzile frumosă și să se poată să se intălnească și să se poată să
intălnească lăzile frumosă și să se poată să se intălnească și să se poată să
intălnească lăzile frumosă și să se poată să se intălnească și să se poată să

SOACRA CU TREI NURORI

Era odată o babă care avea trei feciori nalți ca niște brazi și tarzi de vârtute, dar slabii de minte.

O răzăsie destul de mare, casa bătrânească cu toată poijija ei, o vie cu livadă frumoasă, vite și multe păsări alcătuiau gospodăria babei. Pe lângă acestea mai avea strânse și părăluțe albe pentru zile negre, căci legă paraua cu zece noduri și tremura după ban.

Pentru a nu răzleți feciorii de pe lângă sine, mai dură încă două case alături, una la dreapta și alta de-a stânga celei bătrânești. Dar tot atunci luă hotărârea nestrămutată a ținea feciorii și viitoarele nurori pe lângă sine – în casa bătrânească – și a nu orândui nimic pentru împărțeală până aproape de moartea sa. Așa făcu, și-i râdea inima babei, de bucurie, când gândeau numai cât de fericită are să fie, ajutată de feciori și mândriată de viitoarele nurori. Ba de multe ori zicea în sine: „Voi priveghea nurorile, le-oi pune la lucru, le-oi struni și nu le-oi lăsa nici un pas a ieși din casă, în lipsa feciorilor mei. Soacră-mea – fie-i țărna ușoară! – așa a făcut cu mine. Și bărbatu-meu – Dumnezeu să-l ierte! – nu s-a putut plânge că l-am înșelat, sau i-am răsipit casa... deși câteodată erau bănuiele... și mă probozea... dar acum s-au trecut toate!“

Tustrei feciorii babei umblau în cărăușie și câștigau mulți bani. Celui mai mare îi veni vremea de însurat și baba, simțind asta, umbla valvărtej să-i găsească mireasă; și în cinci-șese sate, abie-abie putu nimeri una după placul ei: nu prea Tânără, naltă și uscățivă, însă robace și supusă. Feciorul nu ieși din

Respect pentru oameni și cărți

hotărârea maică-sa, nunta se făcu și baba își luă cămeșa de soacra, ba încă netăiată la gură, care însemnează că soacra nu trebuie să fie cu gura mare, și să tot cârtească de toate cele.

După ce s-a sfârșit nunta, feciorii s-au dus în treaba lor, iar nora rămase cu soacra. Chiar în acea zi, cătră sară, baba începu să puie la cale viața nurori-sa. Pentru babă, sita nouă nu mai avea loc în cui. „De ce mi-am făcut clește? Ca să nu mă ard“, zicea ea. Apoi se suie iute în pod și scoboaară de acolo un știubei cu pene rămase tocmai de la răposata soacră-sa, niște chite de cânepă și vreo două dimerlii de păsat.

– Iată ce-am gândit eu, noro, că poți lucra nopțile. Piua-i în căsoaia de alăture, fusele în oboroc sub pat, iar furca după horn. Când te-i sătura de strujit pene, vei pisa malai și când a veni bărbatu-tău de la drum, vom face plachie cu costițe de porc de cele afumate, din pod și, Doamne, bine vom mâncă! Acum deodată până te-i mai odihni, ie furca în brâu și până mâni dimineață să gătești fuioarele aceste de tors, penele de strujit și malaiul de pisat. Eu mă las puțin, că mi-a trecut ciolan prin ciolan cu nunta voastră. Dar tu să știi că eu dorm iepurește; și, pe lângă iști doi ochi mai am unul la ceafă care șede purure deschis și cu care văd noaptea și ziua tot ce se face prin casă. Ai înțeles ce ți-am spus?

– Da, mămucă. Numai ceva de mâncare...

– De mâncare? O ceapă, un usturoi, și-o bucată de mămăligă rece din poliță sunt destul pentru o nevastă Tânără ca tine... Lapte, brânză, unt și ouă de am putea sclipui să ducem la târg ca să facem ceva parale; căci casa s-a mai îngreuiat cu un mâncău și eu nu vreau să-mi pierd comândul.

Apoi, când inseră, baba se culcă pe pat, cu fața la părete, ca să n-o supere lumina de la opaiț, mai dând a înțelege nurori-sa că are s-o privegheze; dar somnul o cuprinse îndată și habar n-avea de ce face noră-sa. Pe când soacra horcăia, dormind dusă, blajina noră migăia prin casă, acuș la strujit pene, acuș îmbăla tortul, acuș pisa malaiul și-l vântura de

Respect pentru oameni și cărți

buc. Si dacă *Enachi* se punea pe gene-i, ea îndată lua apă rece și-și spăla fața, ca nu cumva s-o vadă neadormita soacră și să-i bănuiască. Așa se munci biata noră până după miezul nopții, dar despre ziua somnul o doboră și adormi și ea între pene, caiere, fusele cu tort și bucul de malai.

Baba, care se culcase odată cu găinile, se sculă cu noaptea-n cap și începu a trânti și-a plesni prin casă, încât biata noră care de-abia ațiipse, de voie, de nevoie, trebui să se scoale, să sărute mâna soacrei și să-i arate ce-a lucrat. Încet-încet nora s-a dat la brazdă și baba era mulțămită de alegerea ce-a făcut.

Peste câteva zile cărăușii sosesc, și Tânăra nevastă, văzându-și bărbățelul, mai uită din cele năcăzuri!

Nu trece mult și baba pune la cale și pe feciorul cel mijlociu și-și ie un suflet de noră întocmai după chipul și asemănarea celei dintâi, cu deosebire numai că aceasta era mai în vîrstă și ceva încrucișată, dar foc de harnică.

După nuntă feciorii se duc iarăși în cărăușie, și nurorile rămân iar cu soacra acasă. După obicei ea le dă de lucru cu măsură și cum înserează se culcă, spuind nurorilor să fie hnice și dându-le de grija că nu cumva să adoarmă, că le vede ochiul cel neadormit.

Nora cea mai mare tălmăci apoi celeilalte despre ochiul soacră-șa cel atoatevăzător, și așa una pe alta se îndemnau la treabă și lucrul ieșea gârlă din mânilor lor. Iară soacra huzurea de bine.

Dar binele, câteodată, așteaptă și rău. Nu trece tocmai mult și vine vremea de însurat și feciorului celui mic. Baba însă voia cu orice chip să aibă o troiță nedespărțită de nurori... De aceea și chitise una de mai înainte. Dar nu-i totdeauna cum se chitește, ci-i și cum se nimerește. Într-o bună dimineață, feciorul mamei fi și aduce o noră pe cuptioriu. Baba se scarmăna de cap, dă la deal, dă la vale, dar n-are ce face și, de voie, de nevoie, nunta s-a făcut, și pace bună!

După nuntă, bărbății din nou se duc în treaba lor, și nurorile

rămân iar cu soacra acasă. Baba iarăși le dă de lucru cu măsură și, cum vine sara, se culcă după obicei. Cele două nurori văzând pe cea mai Tânără codindu-se la treabă îi zic:

– Da nu te tot codi, că mămuca ne vede.

– Cum? Eu o văd că doarme. Ce fel de treabă e aceasta?

Noi să lucrăm și ea să doarmă?

– Nu căuta că horăiește, zise cea mijlocie, mămuca are la ceafă un ochi neadormit, cu care vede tot ce facem, și-apoi tu știi cine-i mămuca, n-ai mâncat niciodată moarea ei.

– La ceafă?... Vede toate?... N-am mâncat moarea ei?...

Bine că mi-am adus aminte. Dar ce mâncăm noi fetelor hăi?

– Ia, răbdări prăjite, dragă cumnătică... Iar dacă ești flămândă, ie și tu o bucată de mămăligă din colțar și cu niște ceapă și mănâncă.

– Ceapă cu mămăligă? D-apoi neam de neamul meu n-a mâncat aşa bucate. Da slănină nu-i în pod? unt nu-i? ouă nu-s?

– Ba sunt de toate, ziseră cele două, dar sunt ale mămucăi.

– Eu cred că tot ce-i a mămucăi e și-al nostru, și ce-i al nostru e și-al ei. Fetelor hăi! s-a trecut de șagă. Voi lucrați, că eu mă duc să pregătesc ceva de-a mâncării, știi cole, ceva mai omenește, și-acuș vă chem și pe voi.

– Doamne, ce vorbă ți-a ieșit din gură! ziseră cele două. Vrei să ne-aprindem paie în cap? Să ne zvârle baba pe drum?

– Las' dacă v-a durea capul. Când v-a întreba pe voi, să dați vina pe mine și să lăsați că vorbesc eu pentru toate.

– Apoi dar... dă!... cum știi, numai să nu ne bagi și pe noi în belea.

– Hai, fetelor, tăceți, gura vă meargă; că nu-i bună pacea și mi-e dragă gâlceava. Si iese cântând:

*Vai săracu omu prost,
Bun odor la cas-a fost!*

Nu trece nici un ceas la mijloc, și-un cuptior de plăcinte,

Respect pentru oameni și cărți

cățiva pui pârpâliți în frigare și prăjiți în unt, o străchinoie de brânză cu smântână și mămăliguță erau gata. Apoi iute cheamă și pe celelalte două în bordei și se pun la masă cu toatele.

– Hai, fetelor, mâncăți bine și pe Domnul lăudați, că eu mă răpăd în cramă s-aduc ș-un cofael de vin, ca să meargă plăcintele aceste mai bine pe gât.

După ce-au mâncat ș-au băut, le-a venit a cânta, ca rusului din gura gârliciului:

*Soacră, soacră, poamă acră!
De te-ai coace cât te-ai coace,
Dulce tot nu te-ai mai face...
De te-ai coace toată toamna,
Ești mai acră decât coarna;
De te-ai coace-un an ș-o vară,
Tot ești acră și amară!
Ieși afară
Ca o pară,
Intră-n casă
Ca o coasă,
Sezi în unghiu
Ca un junghiu.*

Ș-au mâncat, ș-au băut, ș-au cântat până au adormit cu toatele pe loc.

Când se scoală baba în zori de ziua, ia nurori dacă ai de unde. Iese afară spărietă, dă încolo, dă pe dincolo, și când intră în bordei, ce să vadă? Bietelete nurori jáleau pe soacră-sa... Pene împrăștiate pe jos, fărmături, blide aruncate în toate părțile, cofäielul de vin răsturnat, ticăloșie mare!...

– Da ce-i acolo? strigă baba însăspaimântată.

Nurorile atunci sar arse în picioare și cele mari încep a tremura ca varga, de frică, și lasă capul în jos de rușine. Iar cea cu pricina răspunde:

Respect pentru oameni și cărti

– Da bine, mămucă, nu știi c-au venit tătuca și cu mămuca și le-am făcut de mâncare, și le-am scos un cofăiel de vin, și de aceea ne-am chel梵nit și noi oleacă? Iaca, chiar mai dîneoarea s-au dus.

– Și m-au văzut cusrii cum dormeam?
– D-apoi cum să nu te vadă, mămucă?
– Ș-apoi de ce nu m-ați sculat? Mânca-v-ar ciuma să vă mânânce!

– D-apoi dă, mămucă, fetele acestea au spus că dumneata vezi tot, și de aceea am gândit că ești mâniaosă pe tătuca și pe mămuca, de nu te scoli. Și ei erau aşa de măhniti, de mai nu le-a ticnit mâncarea.

– Ei lasă, ticăloaselor, că v-oi dobzăla eu de-acu-nainte.
Și de atunci nurorile n-au mai avut zi bună în casă cu baba. Când își aducea ea aminte de puicile cele nadolente și boghete, de vinișorul din cramă, de răsipa ce s-a făcut cu munca ei, și c-au văzut-o cusrii dormind aşa lăfăiată, cum era, crăpa de ciudă și rodea în nurori, cum roade cariul în lemn.

Se lehămetiseră până și cele două de gura cea rea a babei; și cea mai Tânără găsi acum prilej să-i facă pe obraz și să orânduiască totodată și moștenirea babei prin o diată nemaiomenită până atunci, și iată cum:

– Cumnatelor, zise ea într-o zi, când se aflau singure în vie; nu putem trăi în casa aceasta, de n-om face toate chipurile să scăpăm de hârca de babă.

– Ei, cum?
– Să faceți cum v-oi învăță eu și habar să n-aveți.
– Ce să facem? întrebă cea mai mare.
– Ia să dăm busta în casă la babă, și tu s-o iezi de cânepa dracului și s-o trăsnești cu capul de păretele cel despre răsărit, cât îi putea; tot aşa să faci și tu cu capul babei de păretele cel despre apus; ș-apoi, ce i-oi face și eu, veți vedea voi.
– D-apoi când or veni ai noștri?
– Atunci voi să vă faceți moarte-n păpușoi, să nu spuneți nici laie, nici bălaie. Oi vorbi eu și cu dânsii, și las' dacă va fi ceva.